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RESUMEN
En el presente artículo se discuten pasajes de traducciones existentes de Rilke, Brecht y
Grass a la par que se presenta el contexto histórico-discursivo de las respectivas obras. La
extrema riqueza del lenguaje rilkiano requiere la atención a formas fonéticas y gramaticales,
mientras que la hermenéutica literaria facilita la comprensión. Brecht establece en las Ele-
gías de Buckow una relación intertextual con Rilke, aun subvirtiendo el género elegíaco. En
el poema Die Lösung, motivado por los acontecimientos del 17 de junio de 1953, el traduc-
tor se enfrenta a la auto ironía del autor. El gusto por inmiscuirse con asuntos del momento
es compartido por Grass. Politische Landschaft es un poema que, siendo en su primer
momento muy legible, se vuelve arduo fuera del horizonte político original.
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Hermeneutics, Intertextuality and References to Politics. Observations on
Translations of Rainer Maria Rilke, Bertolt Brecht and Günter Grass
ABSTRACT
The present article discusses passages of existing translations of Rilke, Brecht and Grass,
considering the respective historical and discursive contexts of the works. The extreme rich-
ness of Rilkean language requires attention to phonemes and grammatical forms while lite-
rary hermeneutics facilitates comprehension. In his Buckow Elegies, Brecht establishes a
relation of ironic intertextuality with Rilke but he subverts the genre by incorporating refe-
rences to the political context of his time. The poem “Die Lösung”, motivated by the occu-
rrences of the 17th of Juny 1953, displays the author’s auto irony. Also Grass intervenes fre-
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quently on political matters. “Politische Landschaft” is one of his poems that being initially
very legible, turns arduous when received outside of its former political context.
Keywords: Translation, Rilke, Brecht, Grass, Hermeneutics, Intertextuality, Politics.
Sumario: 1. Rilke: análisis de traducciones. 2. Brecht: relación con Rilke. 2.1. Análisis de
traducciones. 3. Grass: relación con Brecht. 3.1. Elaboración y análisis de traducciones.
1. Rilke
Paul de Man se preguntaba por qué es tan grande el impacto internacional de
Rainer María Rilke (1875-1926), pues no se trata de un autor fácil y mucho menos
complaciente. No fue un poeta que se inscribiera en una moda que lo codificara y
nos ayudara a una pronta comprensión y ubicación, incluso clasificación: su poesía
es intrincada, muy sugerente, desafiante ya para el lector de lengua alemana. No es,
en suma, sencilla la respuesta a la pregunta del estudioso de la literatura y teórico
del deconstructivismo.
Por lo pronto, De Man ofrece un análisis de uno de los poemas más o menos
tempranos (“Am Rande der Nacht”, “A la orilla de la noche”, de una primera ver-
sión de El libro de horas) y muestra allí la extrema riqueza del lenguaje de Rilke,
y esa riqueza automáticamente lo vuelve muy difícil de traducir. De Man aporta
un ejemplo de juego con la frecuencia de fonemas en la construcción y ratifica-
ción del sentido ya en este texto de un joven poeta maduro, quien a los 30 años
de edad se abocaba a los grandes temas y procedimientos poéticos de su poesía
definitiva:
El momento de síntesis corresponde exactamente a la modulación de las asonan-
cias que van desde el sonido i (repetido diez veces en los primeros ocho versos)
al sonido e (repetido diez veces en los últimos cuatro versos) (De Man. Alegorías
de la lectura. 1990: 49)1.
Este poema no aparece en la edición española de El libro de horas, de Federico
Bermúdez-Cañete (1905, reedición 2005). En todo caso, Rilke es un poeta genero-
samente traducido al español. Sin posible duda, las Duineser Elegien es el libro con
más posibilidades de lectura entre nosotros en el corpus de este autor y, probable-
mente, de toda la poesía en lengua alemana. Aquí me concentraré en la comparación
de un solo pasaje de la décima y última elegía. Se trata del momento final:
Und wir, die an steigendes Glück
denken, empfänden die Rührung,
1 En mi comunicación de 2011 para la Cátedra José Gaos recordé la importancia del análisis lingüísti-
co en general y del análisis de la frecuencia de fonemas en particular para una mejor comprensión del senti-
do en el texto literario, sobre todo el poético.
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die uns beinah bestürzt,
wenn ein Glückliches fällt (Duineser Elegien 1966: 482).
Palabra por palabra, wortwörtlich, lo podríamos verter de la siguiente manera: 
Und wir, die an steigendes Glück
[Y nosotros, que en ascendente felicidad]
denken, empfänden die Rührung,
[pensamos, sentiríamos la conmoción]
die uns beinah bestürzt,
[que a nosotros casi consterna]
wenn ein Glückliches fällt
[cuando algo feliz cae].
De Man señala que uno de los ejes decisivos en la poesía de Rilke es justamen-
te la oposición complementaria entre arriba y abajo. Por su parte, Jacques Derrida
se basa en una interpretación de Hans Georg Gadamer para ensayar el análisis de un
hermético poema de Paul Celan a partir del último verso. Arrancar con el último
verso puede en un momento dado ser la clave para que comprendamos mejor el
texto, para que iluminemos ejes del poema (Derrida. Béliers. Le dialogue interrom-
pu: entre deux infinis, le poème. 2003).
Aquí estamos ante la última estrofa de las Duineser Elegien, y en ellas efectiva-
mente aparece la oposición señalada por De Man, mediante las dos cursivas deter-
minadas por el propio autor y transmitidas sin asomo de duda por su editor original
Ernst Zinn. Pero no se trata aquí de pretender un esclarecimiento de este libro cul-
minante, sino simplemente de mostrar y comparar un puñado de traducciones al
español de una estrofa decisiva de la poesía contemporánea. De ese modo tendre-
mos la posibilidad de hacer un breve repaso de la poesía de Rilke por medio de uno
de sus momentos característicos y tendremos la oportunidad de ver, mediante un
muestreo sancionado heurísticamente por la cita de Derrida, cómo lo han tratado en
nuestro idioma.
En Nueva antología poética, el traductor Jaime Ferreiro Alemparte propone lo
siguiente:
Y nosotros, que pensamos en una felicidad
creciente, sentimos la emoción
que casi nos anonada
cuando algo feliz se derrumba (239).
Se imponen dos observaciones: en alemán dice “empfänden”, esto es, “sentiría-
mos”. Este tiempo-modo hipotético conecta la última estrofa con la penúltima, la
cual incluye dos verbos conjugados de la misma manera. Véase esta traducción pala-
bra por palabra:
Aber erweckten sie uns, die unendlich Toten, ein Gleichnis,
[Pero si despertaran ellos en nosotros, {ellos}, los infinitamente
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muertos, un símil]
siehe, sie zeigten vielleicht auf die Kätzchen der leeren
[mira, ellos apuntarían quizá a los amentos de los vacíos]
Hasel, die hängenden, oder
[avellanos, los colgantes, o]
meinten den Regen, der fällt auf dunkles Erdreich im Frühjahr.
[aludirían a la lluvia que cae sobre oscura tierra en primavera].
De ese modo, hay una continuidad gramatical que coloca el remate en un terre-
no hipotético. Esta salida meramente gramatical nos conduce a un concepto del pro-
pio Jacques Derrida, el de indecidibilidad. En efecto, Rilke mantiene en un plano
cuidadosamente potencial, posible, virtual, un movimiento brusco dentro del eje que
señala De Man; las dos palabras en cursivas apuntan justamente a un ascenso (stei-
gendes: ascendente o creciente) y a un descenso (fällt: cae). Estas cursivas indican
hasta qué punto el autor quiso dejar huella de su conciencia y de su deseo de que los
lectores tuviéramos esa misma conciencia acerca de la importancia de dicho eje
tanto como del movimiento brusco de caída, el cual sin embargo se mantiene en un
terreno hipotético. A propósito de los indecidibles según Derrida, escribe Amalia
Quevedo:
Derrida demuestra que es posible invertir el binarismo metafísico, trastocar la
jerarquía, privilegiando el segundo término de la oposición: el cuerpo sobre la
mente, el hombre sobre Dios, lo complejo sobre lo simple, la ausencia sobre la
presencia. El propio Derrida lo hace; pero, para desestabilizar el binarismo y dis-
locar la oposición, apela a algo que funciona de modo distinto, a los indecidibles.
La indecibilidad destruye las estructuras binarias del pensamiento metafísico, dis-
loca la estructura aut-aut de la oposición. Lo indecidible juega de todas las mane-
ras, no está de ningún lado, no puede ser fijado. Lo indecidible no enfrenta un tér-
mino fundacional privilegiado con un término inferior subordinado. Desfijar esta
certeza es desfijar la metafísica (Quevedo 2012).
En resumen, el final de las Elegías de Duino se ubica en lo que no se puede deci-
dir. Se ubica asimismo en lo ondulante u oscilatorio de la condición humana. Nues-
tra condición se mueve, sí, sin cesar entre la cresta y el derrumbe. Aun así, este final
debe mantener a toda costa el hipotético, el cual apunta a lo no decidible del mundo
de los muertos y de los muertos mismos, sobre los cuales se sustenta todo el pasaje,
al ser ellos evocados y presentados en una situación hipotética ante nosotros.
La segunda observación es tanto la falta de dramatismo como el efecto contun-
dente de la palabra final: fällt, la cual es simplemente “cae”. El ritmo se corta abrup-
tamente para dar el efecto de caída no sólo en el plano del significado, sino en el más
amplio conjunto del sentido. Por eso es mejor traducir “cae” y colocar la palabra al
final, aun cuando en alemán este final es obligatorio por razones gramaticales.
La palabra Gleichnis de la penúltima estrofa es asimismo importante, no sólo
porque resume la acción que llevarán a cabo los unendlich Toten (“los infinitamen-
te muertos”), sino porque se refiere asimismo a la posibilidad de equivalencia entre
el mundo de los vivos y el mundo de los muertos. Esta equivalencia es un río sub-
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terráneo de las Elegías: ¿a qué equivale en el mundo de los muertos cada cosa del
mundo de los vivos? Este río, explícito en un pasaje de la décima elegía, desembo-
ca en la palabra Gleichnis, que Ferreiro Alemparte vierte como “símil”. Lorenza
Fernández del Valle y Juan Carvajal hacen lo mismo:
Pero si los infinitos muertos despertaran en nosotros un símil,
Mira: señalarían quizá las florecillas colgantes
del desnudo avellano, o bien
aludirían a la lluvia primaveral sobre el oscuro reino terrestre.
Y nosotros, que pensamos en una dicha
creciente, sentiríamos la emoción
que casi nos espanta
cuando algo feliz cae (2004: 91).
Gleichnis es, según el Duden, eine “kurze bildhafte Erzählung, die einen abs-
trakten Gedanken oder Vorgang durch Vergleich mit einer anschaulichen, konkreten
Handlung [mit belehrten Absicht] verständlich machen will” (Duden. Deutsches
Universal Wörterbuch. A-Z. 1996: 616)2. Gleichnis es “parábola”, y la parábola
como género discursivo posee un carácter de comparación, de extensa metáfora
entre dos mundos, como trasvase analógico de significados y de potenciales de sen-
tido desde uno hasta el otro.
Un problema en la traducción de Fernández del Valle y Carvajal consiste en que
unendlich Toten no es “infinitos muertos”, pues éstos serían en alemán unendliche
Tote. En este segmento unendlich es adverbio, no adjetivo, y por eso carece de mar-
cas de género y de número, mientras que Toten muestra la n de un adjetivo, ya que
en efecto es un adjetivo modificado por un adverbio y no un sustantivo modificado
por un adjetivo.
A Rilke le interesaba muy poco el número de los muertos; lo que le importó por
lo menos desde el Réquiem para su amiga Paula Modersohn, de 1908, fue la posible
presencia de los muertos queridos en la conciencia y en el transcurso de los vivos.
Hay para él una crucial diferencia entre los que son ya infinitamente muertos y aque-
llos muertos que por una razón u otra aún no son del todo difuntos. En esta última
circunstancia se encontraba Paula un año después de su muerte en 1907, cuando en
1908 le hizo sentir al poeta su inquieta presencia3. Los muertos jóvenes que visitan
la Ciudad del Dolor en la décima elegía son asimismo, en tanto que muertos recien-
tes, muertos que no están infinitamente muertos.
Gonzalo Torrente Ballester y Metchild von Hesse Podewils traducen Gleichnis
como “parábola”. Ahora bien, pese a tratarse de un dúo muy adecuado, pues Torren-
2 Una narración breve, gráfica [plástica], que quiere hace comprensible un pensamiento o proceso abs-
tracto por medio de la comparación con una acción concreta, visible [con intención formativa].
3 Reviso el momento del virtual encuentro entre el poeta vivo y la amiga difunta en “El réquiem en Rai-
ner María Rilke. Género de vida y muerte entre el tombeau, el testamento, la elegía y el epitafio” (Vital 2012:
9-29).
Alberto Vital Hermenéutica, intertextualidad y referencias a la política...
Estudios de Traducción 301
2013, vol. 3, 297-313
te era hispanohablante nativo y Metchild era germanohablante nativa, ninguno de
los dos captó que la primera oración es condicional y que por lo tanto se relaciona
con la siguiente; por la misma razón tradujeron como copretérito (“señalaban” y
“pensaban”) lo que es hipotético o equivalente a pospretérito (“señalarían” y “pen-
sarían”):
Pero ellos, los infinitos muertos, despertarían en nosotros 
[una parábola;
mira, ellos señalaban quizá las candelillas colgantes
de la avellana vacía, o pensaban en lluvia
que cae en primavera sobre el reino de la tierra oscura.
Y nosotros, que pensamos en felicidad creciente,
sentiríamos la misma conmoción que casi nos consterna
cuando cae un cosa feliz4.
Los traductores tampoco captaron el importante matiz entre “infinitos muertos”
e “infinitamente muertos”.
La traducción de Félix Dauajare conlleva más de un alejamiento del sentido ori-
ginal, propuesto por Rilke:
Pero si los muertos infinitos evocaran en nosotros 
[una metáfora;
ve, señalarían, quizá, a las candelilla del vacío
avellano que cuelgan, o 
pensarían en la lluvia que cae en el oscuro reino 
[de la tierra en primavera.
Y nosotros, que en ascendente felicidad
pensamos, sentimos la emoción 
que casi nos sobresalta
cuando cae un afortunado (Elegías de Duino 2009: 79)
En primer término, traduce como “infinitos muertos” lo que debe verterse como
“infinitamente muertos”. Luego, incurre en el presente de indicativo de “sentimos”
en vez del pospretérito o hipotético de “sentiríamos”. Por último, elige “un afortu-
nado” para traducir “ein Glückliches”, cuya “s” final marca claramente un neutro;
“un afortunado” traduciría más bien “ein Glücklicher”.
4 Reproducido en Jiménez / Vital / Zepeda 2006: 214. Un ejemplar de la edición original se encuentra
en la biblioteca del autor de Pedro Páramo. Dicha edición apareció en Madrid el año de 1946 bajo el sello
de Nueva Época (ibídem: 52). Una parte importante de los verbos en alemán no distinguen entre el pretérito
y lo que en español es el pospretérito: el significante es idéntico; Torrente y Hesse se confundieron porque
ninguno de los dos verbos empleados por Rilke hace esa distinción, que sí aparece en verbos más usuales
como sein y haben.
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En los años cuarenta, justo cuando empezaba a concebir el mundo narrable y el
tono de El Llano en llamas (1953) y de Pedro Páramo (1955), un Juan Rulfo de 27,
28 años de edad, se preparaba transcribiendo y a veces recreando poemas de sus
autores preferidos. Sin pensar nunca en publicarlas, transcribió y les hizo algunas
variaciones a las diez Elegías de Duino a partir de la versión que el escritor exilia-
do español Juan José Domenchina había hecho con base en traducciones del alemán
al francés. He aquí la versión de Domenchina, con algunas variantes de Rulfo:
Mas si los infinitamente muertos 
hicieran nacer en nosotros un símbolo,
mira, señalarían tal vez esos amentos 
que cuelgan de los avellanos exhaustos, 
o bien nos mostrarían la lluvia que cae sobre
la oscura tierra en primavera.
Y nosotros, que siempre hemos esperado mirar
cómo asciende 
la felicidad,
sentiríamos el enternecimiento
que casi nos trastorna
cuando la dicha cae (214).
Como conclusión de esta primera parte, puede decirse que si traducir es un ejer-
cicio de hermenéutica literaria y de literatura comparada, compulsar traducciones es
asimismo un ejercicio en las dos direcciones, un ejercicio de interpretación-com-
prensión y de compenetración con los textos. 
2. Brecht
Mucho menos conocidas que las Duineser Elegien, aunque también ya traducidas,
son las Bukower Elegien, del célebre dramaturgo alemán Bertolt Brecht. Se trata de
(según la edición) entre 21 y 24 poemas breves, que no tienen ninguna de las marcas
típicas del género de la elegía, como no sea cierta melancolía en algunos de sus versos.
Puesto que Brecht murió en 1956 y las Buckower Elegien se editaron por fin juntas en
1964, podría llegar a pensarse que el responsable del título sería el editor Siegfried
Unseld, no Brecht.5 De hecho, Unseld jugó verbalmente y planteó que se trataba de
unas elegías bucólicas, pues Buckowlische Elegien suena precisamente así. El juego de
Unseld partía del hecho de que la casa de descanso del poeta se encontraba en Buckow,
un pueblito a las afueras de Berlín Este, y aún hoy es sitio de peregrinaje para los admi-
radores del autor de Mutter Courage y de la Dreigroschen Oper. Sin embargo, fue el
5 Debo esta observación al doctor Dietrich Rall. Él mismo me proporcionó toda la información acerca
de la edición del libro de Brecht, en especial la certeza de que fue el dramaturgo quien personalmente le puso
el título a su breve libro.
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propio Brecht quien ya en 1954 jugó con ese título, el cual establece una inmediata e
irónica intertextualidad con las Duineser Elegien, de Rilke:
Unter den verstörenden Eindrücken des 17. Juni 1953 entstand, hauptsächlich im Juli
und August, eine Reihe von Gedichten, die Brecht in einer Mappe als «Buckower Ele-
gien» sammelte. [El título original es, por tanto, de Brecht mismo.] Sechs der Gedich-
te erschienen sogleich in der Zeitschrift Sinn und Form und dann im ersten Halbjahr
1954 in Versuchen. Zu weiteren 17 Gedichten, eingeschlossen das Motto-Gedicht,
existieren Abschriften des Autors auf Einzelblättern vom zweiten Halbjahr 1954.6
No me es dable rastrear la posible ironía de Brecht frente a Rilke (o quizá un
homenaje irónico, una evocación con tinte de distanciado humor) más allá de este
título. En todo caso, nada es menos semejante a las Elegías de Duino que las Ele-
gías de Buckow. Ahora bien, si la eventual ironía se refería a la falta de relación con
lo concreto contemporáneo en el libro de Rilke, habría que notar que este autor esta-
ba haciendo entre 1912 y 1922 una lectura en clave de elementos fundamentales de
la condición humana en ese tiempo, hace cien años, poco más, poco menos, y que
este poemario aparentemente intemporal y ontológico también era, de manera sutil,
muy específico ante su época concreta y anticipaba reflexiones de Martín Heideg-
ger en Sein und Zeit, de 1927. Y no sólo de Heidegger. No sólo temas relacionados
con las especificidades de la época: en plenas elegías, al final, hay una sorpresiva y
sorprendente definición del dinero, objeto y mercancía que condensa buena parte de
las decisiones no sólo económicas, sino históricas:
wie das Geld sich vermehrt, anatomisch,
nicht zur Belustigung nur: der Geschlechtsteil des Geldes (480).
Ferreiro Alemparte traduce así:
cómo el dinero se multiplica anatómicamente,
no sólo como simple regocijo: el órgano sexual del dinero (237).
Asombra y resulta sugerente la definición del dinero como órgano sexual. La tra-
ducción de Torrente Ballester y Von Hesse Podewils es más audaz:
cómo se multiplica el dinero, anatómicamente,
no sólo para la diversión: el falo del dinero (210).7
6 Bertolt Brechts Buckower Elegien. Mit Kommentaren von Jan Knopf, p. 121s. Surgidas en medio de
las devastadoras impresiones del 17 de junio de 1953, fundamentalmente en julio y agosto, Bertolt Brecht las
reunió en una carpeta con el título de ‘Buckower Elegien’. Seis de los poemas aparecieron pronto en la revis-
ta Sinn und Form [Sentido y forma] y luego, en el primer semestre de 1954, en la revista Versuch [Ensayo,
intento]. De los restantes 17 poemas, incluido el poema-lema, existen autógrafos del autor en hojas sueltas
del segundo semestre de 1954.
7 Ahora bien, Geschlechtsteil no compromete una sexualidad masculina. Literalmente es “parte del
sexo”, como cuando en español decimos “las partes”; se trata de un término aglutinado que conviene tradu-
cir simplemente como “órgano sexual”.
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Rilke sitúa esta definición en el centro de la parte espectacular (la feria, der Jahr-
markt) de la ciudad del dolor (die Leid-Stadt). Queda también claro que el dinero se
relaciona con los adultos. El poeta establece este vínculo como diversión, pero no
sólo como diversión. Y tiene poder multiplicador. Genésico o por lo menos repro-
ductivo. Con estas líneas de la décima elegía, Rilke prefigura la actual sociedad del
espectáculo. Y al otro lado está lo real, donde los niños juegan, donde los amantes
se toman y donde los perros tienen naturaleza. Es como si de una parte, en el espec-
táculo, en la diversión del dinero-sexo (y no sólo diversión), estuvieran los adultos,
y de la otra parte, en lo real, sin verse, aunque muy cerca, estuvieran los niños, los
amantes y los animales, más valorados todos ellos por Rilke De manera provocati-
va, el poeta plantea una visión muy propia, muy aguda y muy insólita, del mundo
de los vivos, justo cuando va a hacer que un adolescente se adentre en el mundo de
los muertos. Lo hace ciertamente desde la perspectiva del poeta, que no es ni antro-
pólogo ni filósofo ni historiador ni economista, pero sí un provocador de todos ellos,
un alentador y un factor de ruptura de los automatismos de la percepción. Rilke va
desde luego más allá y propone un mundo original, a la vez sugestivo y orgánico,
donde lo histórico queda sumergido en lo ontológico; por esto último en Rilke prác-
ticamente no hay fechas ni referencias a hechos históricos o de época.
Existe otro pasaje en las Elegías que revela una misma, vasta comprensión de los
movimientos históricos; se trata del pasaje de la séptima elegía en que la voz lírica
dice:
Jede dumpfe Umkehr der Welt hat solche Enterbte,
denen das Frühere nicht und noch nicht 
[das Nächste gehört.8
Rilke sitúa esta definición en el centro de la elegía considerada menos melancó-
lica y más eufórica.
En contraste con un Rilke sin fechas (hay por allí un “Autorretrato de 1906”
como excepción), el poema más famoso de las Buckower Elegien incluye una fecha
muy explícita, precisamente la del 17 de junio, sin necesidad de incluir el año
(1953), muy conocido por casi cualquier alemán, sobre todo antes de la caída del
Muro de Berlín en 1989:
DIE LÖSUNG
Nach dem Aufstand des 17. Juni
Liess der Sekretär des Schriftstellersverbands
In der Stalinallee Flügblätter verteilen
Auf denen zu lesen war, dass das Volk
Das Vertrauen der Regierung verscherzt habe 
Und es nur durch verdoppelte Arbeit
8 Ferreiro Alemparte traduce: “Cada giro insensible del mundo tiene tales desheredados / que no pose-
en el pasado ni tampoco lo inmediato venidero” (Nueva antología poética, ed. cit.: 228).
Alberto Vital Hermenéutica, intertextualidad y referencias a la política...
Estudios de Traducción 305
2013, vol. 3, 297-313
Zurückerobern könne. Wäre es da
Nicht doch einfacher, die Regierung
Löste das Volk auf und 
Wählte ein anderes? (Gesammelte Gedichte 1976: 1009-1010) 
Los poetas mexicanos Alberto Blanco y Pura López Colomé realizaron en 1990
una traducción del librito de Brecht y rindieron de la siguiente manera “Die
Lösung”:
LA SOLUCIÓN
Después del levantamiento del 17 de junio,
el secretario de la Asociación de Escritores
hizo distribuir volantes por la Avenida Stalin
en los que constaba que el pueblo 
había defraudado la confianza del gobierno
y que sólo la podría reconquistar 
redoblando sus esfuerzos. ¿No habría sido
mejor para el gobierno en todo caso
dispersar al pueblo
y elegir otro? (Las visiones y los tiempos oscuros 1989: 125-126)
Ahora bien, se trata de un epigrama, más que de una elegía. Tendríamos enton-
ces una oportunidad de hacer aquí un análisis con respecto a los géneros discursivos
y a la transgresión que Brecht parece estar realizando al respecto: la tradición
elegíaca en alemán cuenta con estaciones tan importantes como Johann Wolfgang von
Goethe (sus Elegías romanas son en buena medida festivas, con su célebre quinta
elegía, claramente gozosa de la plenitud erótica) y Friedrich Hölderlin. Rilke tuvo
no sólo que leer y releer a estos dos grandes poetas, sino reconciliarse a la distancia
con Goethe, antes de darse la oportunidad de encontrar las cadencias adecuadas para
sus propias Elegías. En todo caso –fueran festivas y eróticas o melancólicas, fuese
que rescataran del mundo antiguo la alegría de vivir o la gravedad del existir–, las
elegías de Goethe, de Hölderlin y de Rilke poseen dos rasgos decisivos en común,
uno formal y uno de contenido: 1) están escritas en verso de largo aliento, incluso
con sonoridades griegas, y 2) nunca se remiten al tiempo público inmediato concre-
to, al tiempo político contemporáneo, y menos aun establecen como referentes y
como mecanismos de coherencia fechas específicas marcadas por su impacto social
y mediático. El verso corto y contundente y la referencia a lo concreto (incluido en
lo concreto un individuo, que en este caso es el secretario de la burocrática asocia-
ción de escritores) son rasgos propios del epigrama, así que en este caso no hay duda
acerca de la filiación concreta de este poema y de la transgresión que practicaba
Brecht al insertarlo en un grupo de poemas cubiertos bajo el título de Elegías de
Buckow (otros más son también epigramáticos, otros tienen cierto tinte bucólico,
otros son sentenciosos, casi todos van envueltos, eso sí, en cierta melancolía no
ajena a las elegías tanto de Hölderlin como de Rilke).
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Aludo ahora a una posible traducción más contundente de este poema, más cer-
cana a la ironía del autor. Esta propuesta de traducción puede ser mejor comprendi-
da en países con tradición parlamentaria. La variante se reduce exclusivamente al
final:
¿No habría sido
mejor para el gobierno en todo caso
disolver al pueblo
y convocar a elecciones?
El verbo clave, auflösen, significa efectivamente “disolver” en el léxico político
jurídico democrático, como cuando se dice “disolver el parlamento”. Se relaciona
además con lösen, “resolver” o “disolver”, y con Lösung, “solución”.
El poema incluye una doble ironía obvia: contra el secretario y contra el gobier-
no. Incluye dos posibles ironías mucho menos obvias: contra la situación general y,
en este marco, también contra el propio autor.
3. Grass
Gracias a otro poeta y dramaturgo alemán (y novelista, galardonado con el Nobel
en 1999), Günter Grass, podemos acercarnos a una posible sustentación de esta
hipótesis acerca de un segundo par de ironías en el texto. Grass trabajó tan intensa-
mente con el papel de Brecht aquel 17 de junio de 1953 que le dedicó su primera
pieza dramática importante y le dedicó un escrito esclarecedor de su propia postura
ante Brecht y ante la redacción de esta pieza, titulada Die Plebejer proben den Auf-
stand, Los plebeyos ensayan la rebelión, de 1966.
Grass pilló a Brecht en el momento más contradictorio de su vida. He aquí una
somera reconstrucción de aquellas jornadas: en el contexto de la Guerra fría, el
régimen de la República Democrática Alemana había resuelto dedicar más recursos
económicos al rearme que a la agricultura, más al acero de las armas y de los gran-
des bloques de las oficinas que a la madera (presumiblemente bambú) de la sabidu-
ría popular (Brecht emplea la oposición entre hierro y madera en otro poema de Buc-
kower Elegien para decir que lo hecho de madera se dobla en la tormenta y resiste
y vive más que el acero; la sabiduría oriental aprecia esta virtud, especialmente níti-
da en el bambú) (Gesammelte Gedichte: 1012; Las visiones y los tiempos oscuros:
128-129).
Consecuencias de esta decisión tomada en Moscú fueron el parcial abandono del
campo, el hambre literal y el hondo descontento de la población alemana oriental.
Aun sin las redes cibernéticas del siglo XXI, los trabajadores de la construcción de la
capital se organizaron con trabajadores de otros rubros y de otras ciudades y en
pocas horas realizaron protestas que culminaron con la vasta manifestación por la
avenida Stalin, la más orgullosa de Berlín Este, el 17 de junio de 1953. Presa del
pánico, la cúpula burocrática de este país del pueblo y para el pueblo no supo qué
hacer cuando el pueblo se alzó pacíficamente para reclamar la derogación de la Nor-
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merhöhung (que Brecht resumió en el poema como verdoppelte Arbeit, “trabajo
duplicado”) y para pedir que la República Democrática Alemana fuera mínimamen-
te democrática. La Normerhöhung era un término burocrático, literalmente “eleva-
ción de la norma”, que disimulaba la tajante exigencia de trabajar el doble por el
mismo sueldo. La feroz represión corrió a cargo de los tanques soviéticos, y ello sir-
vió a la nomenclatura de Moscú para enviar el mensaje de que tras la muerte de Sta-
lin, ocurrida apenas unos meses antes, las cosas seguirían igual al otro lado de la cor-
tina de hierro: Alemania oriental era uno más de los traspatios del Kremlin.
Justo ese día Brecht estaba ensayando en el teatro la puesta en escena de una
pieza de algún colega; sobre la mesa de casa había dejado sus apuntes para una
adaptación (que hoy quizá tenemos el derecho a llamar populista) del Coriolano, de
William Shakespeare. Grass captó el dramatismo y el hamletiano juego de espejos
y aprovechó las dos circunstancias para llamar a examen a su colega y predecesor y
para darnos el indicio de un cambio de época entre el horizonte de Brecht (moder-
no típico, de índole materialista) y el horizonte contemporáneo (escéptico, tal vez
postmoderno) de Grass. A fin de hacer posible la pieza y de intensificar el drama-
tismo, así como el juego intertextual, el autor de El tambor de hojalata modificó el
dato de la obra que ese día ensayaba Brecht y sustituyó al colega hoy olvidado por
el Coriolano de Shakespeare.
El Brecht de carne y hueso se vio atrapado ese día entre, por una parte, sus res-
ponsabilidades como dramaturgo y director teatral consentido por el régimen y res-
petado por la gente y, por otra, sus deberes con esta misma gente, representada 1)
por las personas que expusieron la vida durante esa jornada, 2) por los actores que
representaban a los plebeyos en el ensayo del Brecht teatralizado por Grass y 3) por
los personajes de esa misma pieza que irrumpen en las tablas e interrumpen el ensa-
yo para pedirle al Jefe (así denomina Grass al Brecht teatralizado) que abogue por
ellos escribiendo una carta a los dirigentes del partido y de la república.
El Brecht de Grass se comporta como un jefe y juega como gato y como ratón
con el poder meramente simbólico de cualquier carta que se escribiera a las autori-
dades, a las cuales él mismo representa, pues él también es un jefe. Brecht es enton-
ces doblemente representativo: es representativo de la autoridad y del pueblo, cuya
emancipación ha poetizado y dramatizado durante años. La doble representación le
pesa demasiado al Brecht de Grass; ahora bien, este Brecht teatralizado asume una
actitud irónica frente al pueblo, similar a la que asume Hamlet con su tío asesino y
usurpador y con su madre adúltera y similar a la que asume Coriolano con el pue-
blo que habrá de elegirlo como cónsul en la pieza de Shakespeare. El Brecht de
carne y hueso escribió en efecto cartas. En ellas pedía moderación al régimen, a la
vez que elogiaba sin asomo de duda la importancia de la cúpula dirigente de este
país de trabajadores. La cúpula difundió sólo los párrafos elogiosos de Brecht y dejó
a éste en una posición vulnerable.
Las Buckower Elegien se refugian en algunos sueños, en la crítica a los viejos
nazis hoy reinsertados, así como en la impaciencia y en los enigmas sentenciosos.
“Die Lösung” podría cifrar una ironía contra toda la situación, típicamente con-
tradictoria, en la cual se vio envuelto e incluido el propio yo. Es verdad que la
auto-ironía no es precisamente una marca definitoria del epigrama, y aun así se
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trata de la única referencia explícita importante que el autor hizo de la situación,
por lo que ha de verse la ironía del texto como señal de la ironía del autor frente
a todas las circunstancias, frente a todo aquel hecho histórico. El propio silencio
de Brecht, apenas interrumpido por este breve epigrama, fue una manera de pasar
la página ante un acontecimiento tan difícil de digerir, bañándolas sólo con una
tenue capa de ironía.
Pero si ésa era su intención, Grass no le dio permiso de consumarla. Retomó el
tema en los años sesenta, justo cuando el teatro jugaba un papel preponderante en la
renovación de la vida letrada alemana y por ejemplo la teoría de la recepción nacía
al calor de las experiencias del teatro universitario de la época, con un público suma-
mente participativo, tal y como lo quería el autor de Mutter Courage.
De hecho, el tema de esta pieza teatral de Grass define un principio irrenuncia-
ble del carácter y de la ética (de la ontología y de la deontología) del novelista: no
permitir que se guarde silencio acerca de todo lo que no debe ocultarse. Tanto más
cruel fue en aquel caso esta decisión de Grass porque al elegir el teatro jugaba con
Brecht en el propio terreno de este último y con el mismo tipo de público.
Hasta nuestras días, consagrado y ya muy mayor, Grass conserva este principio
aun a costa de incomodar a poderes tan grandes como el de Israel y la comunidad
judía. En abril de 2012 el poema “Was gesagt werden muss”, “Lo que debe ser
dicho” o “Lo que debe decirse”, comienza hablando del malestar del poeta por haber
callado tanto tiempo sobre un asunto tan delicado como el peligro atómico que se
cierne sobre la humanidad en estos meses a causa de las tensiones entre Israel e Irán.
A diferencia de casi toda la poesía de Grass, el texto resultó polémico en buena
medida por ser ideológico, esto es, por no ser como casi todos los demás poemas del
autor, que son indirectos, oblicuos, herméticos incluso, muchas veces desprovistos
de los mecanismos de coherencia de los discursos habituales; “Was gesagt werden
muss” nació como un texto muy directo y por ende muy parcial, pues era imposible
que tratara tan grave asunto público con la totalidad de sus ramificaciones pasadas,
presentes y futuras. El poema apareció en nuestro idioma al día siguiente gracias a
los presurosos oficios del traductor oficial de Grass, Miguel Sainz. Precisamente por
ser un texto muy directo, no ofrece mayores enigmas ni dificultades a la traducción,
y Sainz sólo se permitió modificarle al texto la división en estrofas de que Grass lo
había provisto.
Mucho más enigmático e indirecto, sutil y creativo es el poema “Politische
Landschadt”, “Paisaje político”, con el cual terminaré este sucinto repaso de las tra-
ducciones al español de tres importantísimos poetas de lengua alemana. Aquí no
contamos con una traducción, así que el Seminario de Estudios Literarios, Poesía y
política, de la Facultad de Filosofía y Letras y del Instituto de Investigaciones Filo-
lógicas de la Universidad Nacional Autónoma de México se encargó de ofrecer una
propuesta tentativa; el poema apareció en Ausgefragt, del año de 1967; es decir, pro-
viene de la misma época en que se concibió y apareció Los plebeyos ensayan la
rebelión:
Uns, Geschädigten, denen das Wissen
Mühe macht beim Verlernen,
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ordnet die Geografie wirre Geschichte:
Seitlich Adenau und bis an das Flüsschen Hunte,
zwischen Galen und Frings,
buchen die Sozis kleine Gewinne,
mühen sich ab beim Verlernen.
Doch immerfort tagt am Wannsee die Konferenz;
immerfort werden in Eifellava, Basalt,
in grauen Globke – nie wieder in Travertin -
die Kommentare gezwungen.
Denn das soll bleiben bleiben
und sich nie mehr vertagen dürfen:
von der Jaksch bis zur Veba,
unausgesetzt wird zuendegedacht.
Schuld und die Forstwirtschaft
oder was nachwächst: Schonungen
geben dem Land Enge und Hoffnung,
damit Nutzholz und eine neue Generation
schon morgen vergisst,
wie verschuldet, wie abgeholzt
Schwarzwälder waren.
Schön ist das Land und Natur
stützt die Kurse und Reiseprospekte,
denn ein Blick bis zur Elbe
oder vom Bockberg nach drüben zum Marx
wie sie sich abschirmen, wie wir uns abschirmen -,
wo immer sich ernste Berge im Wege stehn
und der Gedanke nicht flügge wird,
lohnen sich Blicke
vom Blessing über den Rhein.
O ihr linken und rechten Nebenflüsse:
die Barzel fliesst in die Wehner.
Abwässer speisen das Sein.
Grauwacke, Rehwinkel, laubgesägt Tannen,
Karst, Abs und Kulmbacher Bier,
altfränkische Wolken über dem Heideggerland9
(Die Gedichte 1955-1986 1988: 192-193).
A nosotros, los dañados, a quienes el saber
ocasiona molestias cuando desaprendemos, 
la geografía nos ordena la confusa historia:
al lado del Adenau y hasta el riachuelo Hunte,
entre Galen y Frings,
los sozis se apuntan pequeñas victorias,
se esfuerzan al máximo por desaprender.
Pero la Conferencia sigue sesionando en el Wannsee;
9 Los traductores agradecen la revisión de Dietrich Rall.
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se siguen forzando los comentarios
en lava del Eifel, basalto, 
en Globke gris – nunca más en Travertino. 
Pues esto tiene que perdurar perdurar
y ya no tiene derecho a aplazarse:
del Jaksch hasta el Veba 
se razona hasta el fin sin interrupción.
Deuda y economía forestal
o lo que retoña: cotos
le dan a la tierra angostura y esperanza
para que la madera útil y una nueva generación
ya mañana mismo olvide
qué endeudadas, qué taladas
quedaron las Selvas Negras. 
Bella es la tierra, y la naturaleza
apoya los cursos y los folletos de viaje,
pues una mirada hasta el Elba
o desde el Bockberg hasta más allá del Marx
–cómo se blindan ellos, cómo nos blindamos nosotros–,
donde siempre montes serios se interponen en el camino
y el pensamiento no madura, 
se ameritan miradas 
del Blessing sobre el Rhin.
Oh, ustedes, afluentes de izquierda y derecha: 
el Barzel fluye hacia el Wehner.
Desagües alimentan el ser.
Grauwacke, Rehwinkel, abetos segados,
azadón, cerveza Abs y Kulbacher,
nubes de antiguos francos sobre Heideggerland.
El mérito del poema consiste en que mezcla nombres geográficos y nombres
políticos. Tiene entonces una estructura sólida y original.
Posee otra característica que lo acerca al epigrama de Brecht: se inmiscuye con
asuntos del momento, de modo que se vuelve muy legible en una recepción inicial
y se vuelve muy arduo en las subsiguientes recepciones o en recepciones y traduc-
ciones fuera del horizonte político inicial. Esta doble condición caracteriza una parte
no despreciable de la poesía tanto de Brecht como de Grass: arriesgarse a tomar el
discurso literario como un instrumento para incidir en las discusiones de la época.
Una diferencia consiste en que en el muy reciente poema sobre el poder nuclear de
Israel Grass decidió no colocar ninguna pantalla poético-retórica, decidió no cons-
truir ninguna mediación que hiciera del discurso literario un discurso indirecto o, si
se quiere, sesgado, mediado, incluso duplicado y espejeado por factores como la iro-
nía o como la fusión en un mismo terreno de nombres geográficos y nombres histó-
ricos. Apenas insertó una frase patética: decir que escribe con su última tinta. Esta
inserción sería cursi si no fuera porque Grass es uno de los escritores menos dados
al patetismo que uno pudiera concebir, y ha sido más bien un autor lúdico, irreve-
rente, tumultuoso; por ello este rasgo repentino de patetismo debería tomársele
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como el empleo de un tono que por lo insólito en él busca provocar el máximo efec-
to posible de autenticidad y de captatio benevolentiae, habida cuenta –además– de
que muy poca captatio benevolentiae hay en toda la literatura de Grass.
Entre los juegos que practicó Grass en “Politische Landschaft” se encuentra el
hecho de insertar en una lista de piedras para grabar (como el basalto y el mármol
travertino) el nombre de la eminencia gris del régimen de Konrad Adenauer, consi-
derado aún hoy el padre de la República Federal de Alemania. El gris Globke no era
un tipo de piedra, sino un individuo que en su historial tenía el haber sido un furi-
bundo antisemita y el haber colaborado en puestos nada despreciables de la Alema-
nia nazi. De ese modo, Grass se arriesgaba poniendo al desnudo un hecho estreme-
cedor para la aún joven República Federal de Alemania: el poderío de un gigantes-
co chapulín político que no sólo había sobrevivido a la guerra y a la inmediata pos-
guerra, sino que además se había incrustado en los más altos círculos de la nueva
democracia, para cuyo nacimiento se habían sacrificado cientos y cientos de miles
de vidas. Quien quiera acusar de antisemita a Grass por sus versos de abril de 2012,
debería tomar en cuenta ya tan sólo “Politische Landschaft” para admitir que en él
no se trata de atacar a tal o cual persona, a tal o cual pueblo o país, sino de delatar
con los más versátiles instrumentos literarios los máximos peligros para la convi-
vencia planetaria. Luego de la polémica de abril de 2012, Grass incita ahora, en su
nuevo libro de poemas, a una variante de la resistencia civil: invita a vulnerar y a
evidenciar las páginas cibernéticas de todos los poderes atómicos del mundo con el
fin de que desde las redes sociales se contrarreste el riesgo de una conflagración
mundial definitiva causada por el incremento indiscriminado e impune de las tec-
nologías para la hecatombe.
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